点击收听完整版 佛4影评音频

《死亡诗社》这部电影比我年纪都大，1989年首映，但在2020年我看完之后，仍然觉得它所讨论的议题，非常适合现代社会，尤其是适合现代中国这样竞争压力特别大的环境。

《死亡诗社》主要讲的就是不同的人对Keating老师的教学理念，或者说生活哲学——“carpe diem（活在当下）”的态度；其中最有代表性的就是男主Neil所在的这个七人小团体。他们七个人的不同反应，其实也就代表了全班同学的反应，甚至可以说代表了整个社会中，不同性格的人对一个新出现的、另类的观点，可能采取的态度，以及最后可能造成的结果；而这一切，从Neil提出重建“死亡诗社”时其他人的不同反应，就已经有一些先兆了。

Neil| 理想主义者

男主Neil是对“carpe diem”接受度最高的人，因为他对于文学有比其他人都更加强烈的热爱；他是新的“死亡诗社”的倡导者，是鼓动者，是“主谋”，是一个理想主义者。他热爱文学，热爱戏剧，多次表达戏剧是比他生命更重要的东西，但是他最终宁愿选择自杀，也没有勇气跟自己的父亲表白自己对文学的热情——这就是理想主义者们懦弱的一面。

在父亲专制的反对下，Neil拿起父亲的枪自杀了，其实影片也是在暗示是Neil的父亲最终杀死了他。但与此同时，也是似乎是在暗示，空有一腔热血的理想主义者们，如果放到现实社会中，没有了经济基础，最终也只有“死路一条”。

Neil所就读的精英男校，每个人毕业之后都是从事金融、工程、建筑等行业的白领精英，一份高薪稳定的工作，是成为一个体面的“绅士”的必要条件，没有经济基础，就没办法“体面”，就没办法享受“绅士”们的爱好，比如音乐、诗歌、爱。Neil 违抗了父命，违抗了父亲给他设计好的成为一个上流绅士的道路，其实也是违抗了当时社会生存的潜规则。

I wanted to live deep, and suck out all the marrow of life! To put to rout all that was not life. And not, when I came to die, discover that I had not lived.我想要深刻地活着，吸取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃；而不是当我生命终结时，才发现自己从没有活过。

Keating老师教育他的学生们：“金融，工程，建筑，计算，固然很重要，那是我们生存的条件，但诗歌，浪漫，爱，是我们生而为人的原因。”但是与此同时，连“生存的条件”都没有，还如何去谈“生存的原因”呢？所以门门功课都是A的Neil觉得自己“没有活过”，从而选择了自杀，这是一个理想主义者必然的结局，因为他们从一开始就没有活下去的经济基础。

Charlie| 激进分子

当Neil提出要重办“死亡诗社”，Charlie几乎就同意了（虽然他不是第一个表态的，但当镜头给到Charlie的时候，他直接就说：“我加入。”）甚至在这之后还给自己改了名字叫Nuwanda，表明自己要“重新做人”。

Charlie外表风流倜傥，天性率性浪漫，最重要的是：家里有钱。所以他有资本做一个激进分子，因为与别人相比较而言，Charlie的试错成本很低——大不了就是回家“继承家产”嘛……

Charlie以“死亡诗社”的名义刊登文章，要求学校招收女学生，被批评之后还当众拿起礼堂里的电话侮辱校长，可以说是比Neil还要出格的多。但是Keating老师教育他说：

Sucking all the marrow doesnt meant choking on bones. There's time for daring; there's time for caution. Wise men understand what it is called for.吸取生命的精髓，不代表你要被骨头噎死。生活有的时候需要你勇敢，有的时候需要你谨慎。聪明的人知道该怎么区分这些时刻。

当时Charlie看起来似懂非懂吧，但是事实没有给他时间去消化和领会Keating老师的这番话。紧接着Neil自杀，七人小团体被校方一个一个约谈，以Charlie的个性，他是一定不会出卖朋友、更不会出卖他的心灵导师的，所以最终宁折不弯的Charlie被开除了（最后签字的名单上没有他的名字）。

Knox| 功利主义者

当Neil提出重组“死亡诗社”，Knox的第一句回答是：“我不知道。”然后Charlie看穿了Knox最想要的是什么，于是告诉他：“这对你追Chris有好处。”一句话就引起了Knox的兴趣，立刻追着Charlie问：“是吗？为什么？”最后他也的确是加入了“死亡诗社”。

除了Neil和Charlie，Knox是七人小团体里对“carpe diem”接受度第三高的一个，他克服了自己的胆怯，克服了自己对Chris的橄榄球运动员男友的恐惧，鼓起勇气去追求心中所爱，不管最后结果如何，他仍然可以无愧于心地告诉这个世界：我勇敢地爱过。

最后Keating老师被学校辞退之后，Knox也不顾校长的反对，站上了桌子——站上桌子，是Keating老师教他们用一个新的角度去看待世界的方法，其实也就是在告诉他们，这个世界上还有另一种成功，叫“真正地活着”。也正是因为Knox不顾一切地追求过自己喜欢的女孩，放任自己沉浸在爱情甜美的时刻，所以虽然他最终还是在“证明”Keating老师有罪的判决书上签了字，向校方做出了妥协，但他也真正地活过了。

Cameron | 投机分子

在这个单纯的校园故事中，Cameron应该算是难得的接近“反派”的人物，毕竟在故事的最后他是出卖Keating老师的人，是分化小团体的人，也是被Charlie揍了的那个人，可以预见接下来他应该会被小团体排除在外。

但其实Cameron不是一个“坏人”，他只是一个投机分子。当Neil提出重组“死亡诗社”，Cameron首先做的不是表态，而是提出这一行为的风险，他问他的兄弟们：“你们知道这会被扣多少学分吗？”——可见，在他心中，自己会做出什么样的选择，决定因素不是自己“想”做什么选择，而是这个选择会带来什么样的后果。

然后Charlie怼他说：“那你就别去啊！”这句话其实就是在暗示Cameron，如果他选择不去，他就会失去朋友，于是Cameron立即表态：“好吧，我只是说我们应该小心，别被别人抓住。”可以看出来，Cameron从始至终都是一个“结果导向”的人，哪怕是在最后学校逼他们签字举报Keating老师的时候，Cameron还劝其他的朋友：你们签不签字都一样，Keating老师一定会被辞退，你们坚持不签字，什么也改变不了，只不过是让自己被退学而已。

所以他最终迫于学校的压力，并没有站上桌子，向Keating老师致敬；或者说，其实Cameron从一开始就没有多么认可Keating老师，他在课堂上表现出乖巧的样子、参与“死亡诗社”，一切的行为都是为了他自己的学分、友谊等利益而已。到最后站在桌子上，不能给他带来什么新的利益，他就也不会去做了。

Todd & Pitts & Meeks| 保守主义者

Todd和Pitts其实在最开始是不赞同重组“死亡诗社”的，或者不叫不赞同，而是持观望、怀疑的态度。Pitts在Neil询问他愿不愿意参加之后，回答Neil：“我历史功课很紧张。”也就是说，他倾向于不参加，因为他有自己的顾虑，但当Neil表示Meeks会帮他补习之后，Pitts就欣然加入了。

Todd也是一个有自己顾虑的保守主义者，但是因为他是Neil的室友，是眼看着Neil被改变、被“杀死”的人，所以他最后的改变比Pitts更加明显一点；但是最开始Todd甚至比Pitts还顽固，明确提出了自己的诉求：“你不让我读诗我就去。”当Neil答应他可以只听别人念，不用自己念之后，Todd也加入了。

Todd是从一个没什么爱的家庭里成长起来的孩子，他的父母甚至连续两年都给他送一样的生日礼物，可见他天生就对Keating老师所倡导的文学的魅力，缺乏理解和认同的基础。但是在Keating老师的教导、以及Neil的感染下，Todd还是学会了去感受“爱”，感受内心最真挚的情感——所以在影片的最后，同时失去了Neil和Keating老师这两个教他“真正地活着”的Todd，才会倒在雪地里崩溃大哭。

很难说《死亡诗社》是一个以悲剧结尾的电影：诚然，主角Neil绝对是一个悲情人物，但是在故事的最后，一群还没有接触到生存法则的残酷的半大孩子，在无忧无虑的年纪，首先感受到了文学的浪美和“活在当下”的美好；当Keating老师犹豫着回头，Todd几乎是用跳的站到桌面上，伴随着校长惊慌失措的责骂，更多的男孩站起来的时候，我们又很难带着眼泪开心地笑起来。

世界苦无诗歌久已。

现代社会太紧张了，激烈的生存环境，不进则退的无休无止的竞争，无处不在的peer stress，很多人已经很难拨出一些时间，来感受诗歌、感受当下了。

去年冬天，网上有一段特别火的视频，是一对在街边摆烤冷面摊子的夫妻，在街上旁若无人地跳舞，我看到之后真的感动了好久。我们好像特别习惯用“效率”去衡量一件事情的价值，用“是不是浪费时间”、“会不会给自己增值”来衡量一个事情应不应该去做，而忽略了去问一问自己：究竟想不想做。这个角度看来，现在网上很多打着“沙雕”名号的内容，包括去年火极一时的“坎普”浪潮，从根源上来说都是一种很诗意的东西，是一种很叛逆的表达——对实用至上主义的反叛。

当然“实用主义”是一个很“实用”的主义，它有利于我们“生存”，正如Keating老师自己说的，它是我们生存的基础。因此也有很多人会批判Keating老师，过早地将这些小男孩暴露在“浪漫主义”腐朽糜烂的价值观之下，其实也就是校长所说的：

You encourage them to become artists. When they realize they are not Shakespeare or Mozart, they'll hate you. 你鼓励学生们去成为艺术家；当他们发现自己不是莎士比亚或者莫扎特的时候，他们就会恨你。

但是学生们恨Keating了吗？他们不恨Keating是因为他们都觉得自己是莎士比亚，是莫扎特吗？我看也不是吧。其实就连校长这种说辞，都是在以结果论价值，好像享受文学的目的就只是为了成为莎士比亚一样——但不是这样的，诗意就是人性的一个部分，浪漫毫无效率，但能让人快乐，让人真正地活着.

很多人喜欢把梅西和C罗放在一起比较。我常常听到一些比较“客观的”C罗的粉丝评论梅西，就说梅西是很厉害啊，是个足球天才啊，但你能要求每一个喜欢足球的小孩都成为梅西吗？只能鼓励他们成为C罗啊，因为C罗所代表的竞技水平，才是大部分人可以复制的成功道路，可以look up to的楷模。

但我认为不是这样的：梅西之所以是梅西，天赋固然重要，但是他也付出了常人所没有的努力。我记得我最开始粉梅西的时候，他的任意球基本上就是打飞机；但是后来有一天，我在看球的时候，解说突然说了一句：“梅西，这个任意球大师……”

我突然浑身一震——这是我印象里的那个梅西吗？他什么时候变成了“任意球大师”？！答案是很显然的，梅西也是在成长的，他也是在艰苦的练习、科学的训练中逐渐成为现在的梅西的。

所以说，认真学习、掌握那些能让我们“生存”的必要条件和技巧是重要的，就算你是梅西，你也要做核心训练，也要少吃烤肉(XD)；但是在这些之上，你还是要享受足球——还是要“真正地活着”。