在体坛的各个项目中，GOAT（Greatest Of All Time）是谁，素来是民众最热衷的话题。

谁是足球史上最佳的那一个？

2022年底，梅西在卡塔尔举起大力神杯，不少媒体用“史上最佳的争议就此终结”来描述这一历史事件。

12天后，贝利去世，缅怀球王的诸多人士中，称他为GOAT的人也不在少数。

这一切，将谁是足球运动的GOAT的争议，推向高潮。。

足球史上，明星如云。

很多球员都为这项运动做出过突出贡献，如大罗小罗、三剑客三驾马车、贝肯鲍尔克鲁伊夫、齐达内斯蒂法诺……如果要一一列举出来，不知得说到猴年马月。

足坛公认，若选票以“亿”为单位，那么GOAT的四大热门，会是贝利、马拉多纳、梅西、C罗。

贝利的伟大，不止在于千球伟业，3次世界杯冠军；不止在于，他的“后辈”大小罗齐达内等人享誉足坛的“牛尾巴”、“钟摆”、“马赛回旋”等招牌动作，早在几十年前都是贝利玩出过的……

贝利能够被举世尊称为“球王”，是因为他对这项运动有着不可磨灭的贡献。

如今，足球是公认的“世界第一运动”，但几十年前，这个“第一”却存在争议。在足球从“体育之一”变为“第一体育”的过程中，贝利踢出的精彩足球，他在全球范围内展示的技艺，起到了至关重要的作用，所以，他的历史贡献，是特别的。后世的人们夸赞老马、梅西时总说他们“在体育的最高舞台上成为主角”，但若没有贝利等人当年的努力，这是不是体育运动的“最高舞台”，还不好说呢！

马拉多纳的伟大，不止在于“连过五人”、“世纪助攻”在几十年后仍然享誉世界，也不止在于“上帝之手”那样的争议经典……

马拉多纳叱咤风云、统领时代之时，正是阿根廷遭遇马岛战争之败，国内危机爆发，民众处于失业、贫困、苦难之中时。老马率领阿根廷，在球场上向英格兰复仇，率队夺取冠军，为他的祖国、人民点亮了心中照亮希望的火炬。老马让整个足球运动存在的意义，在人类社会的分量，得到了非凡的升华。

老马是足坛划时代的“颠覆者”。

足球是体育项目中最讲究“团队之力”的运动，这是公论，“个人之力”究竟能起到多大作用？无论是1986年世界杯单骑闯关、率队夺冠，还是在那不勒斯时率队称霸第一联赛，颠覆格局，老马都上演了足坛史上最伟大的“一人之力”的案例之一。一次两次，足坛并不罕见，很多次做到，史上能有几人！可以说，马拉多纳这位足球精灵，用他超越时代的技艺，演绎了足球历史上最颠覆、最极致的个人决定性，这种高度，即便是巅峰期的梅西，也未能完全复制。

梅西的伟大，不止在于7个金球奖7个世界足球先生，不止在于包括世界杯、欧冠、美洲杯在内大大小小的奖杯大满贯，不止在于他那无数次一骑当千、过完对手整条防线、在全球电视台霸屏的华美进球……

难能可贵的是，在梅西之前很长时间，足球的基本旋律是“等待-狂热-再等待”，在大赛年，各路好手翩翩起舞，煞是美妙，但大赛之间的等待期，球迷难免感到不过瘾。

可梅西不同，16-7岁就扬名天下，随后近20年时间里，梅西始终延续着高水准发挥，凭借着一个个周末展示的华美技艺，他冲击着几乎所有的足坛的历史纪录，终于实现了从俱乐部到国家队的全满贯。梅西把过去几十年里，球迷们只有在大赛年才能感受到的“至高享受”，变成了20年来总能看到，从未断绝的“日常”！足坛能做到这一点的又有几人？与梅西同时代的球迷，是何等的令人羡慕！

C罗的伟大，不止在于包括5个欧冠和欧洲杯在内的华美奖杯陈列室，不止在于他大大小小数以百计的个人奖项……

他可能是足球史上最强大的“终结者”。他对于身体、射术的极致锻造，堪称足球史上独一无二，震古烁今，这是他打入近千个入球，在几乎所有的纪录榜单上留名，虽非大包大揽的球王踢法，却能获得数亿民众热爱的关键原因。

C罗凭借着无与伦比的勤奋、敬业、自律、勤勉，改变了过去20年的足坛格局。即便梅西拥有史册留名的才华，但由于C罗的存在，“双星争霸”在很多年里，成为整整一代人无法忘却的记忆。要说足球史最伟大的“单星时代”，会有争议，但要说最伟大的“双星争霸时代”，那一定是梅罗时代。

贝利、老马、梅西C罗，谁才是足球运动的GOAT？见仁见智吧，可以预见会有板砖横飞。

但换个角度想想吧。在某些体育运动里，要讨论谁是GOAT，常会有一位巨星毫无悬念的当选，压制其他所有的同业。但在足球，情况截然不同，这证明，百花齐放、百家争鸣，才是这项运动的主旋律。这不就是足球成为世界第一运动的原因吗！